1980年5月13日的清晨，北京机场笼罩在一片薄雾中。王光美站在舷梯前，凝望着行将起飞的三叉戟飞机，心里五味杂陈。这一天，她总算能起程前往河南，迎回离别十一年的老公的骨灰。

  飞机稳稳降落在开封机场。在河南省委领导的陪同下，王光美一行来到了开封北土街10号，这里是老公生命的终究停步之地。她停步在那间粗陋的平房前，目光久久不肯脱离。1969年的秋天，便是在这里孤单地走完了人生的终究韶光。

  当地火葬场内，一位工作人员小心谨慎地从角落里取出一个尘封已久的骨灰盒。这个用最一般的三合板制成的盒子，承载着一位开国元勋的遗骸。当王光美接过那张泛黄的火化单时，她的泪水再也无法按捺。单子上＂刘卫黄＂三个字分外扎眼，这是老公早年求学时用过的化名，而在工作一栏，赫然写着＂无业＂二字。

  ＂这不或许......＂王光美自言自语，泪水含糊了她的双眼。一位为党和国家奋斗终生的革新家，在生命的结尾竟被如此草率地对待。她轻抚着那个朴素的骨灰盒，似乎要将这十一年的思念都倾泻其间。

  次日上午，在郑州公民礼堂举行了严肃的迎送典礼。时任河南省省长刘杰宣布了沉痛的悼文，随后将掩盖着鲜红党旗的骨灰盒交到王光美手中。会场内寂静无声，只要王光美悄悄啜泣的声响。她将脸庞贴在党旗上，似乎可以感受到老公的体温。

  回来北京的路上，让人动容的一幕发生了。数万名郑州大众自发集合在路途两旁，以最朴素的方法送行这位他们深深敬仰的革新长辈。许多白叟抹着眼泪，年轻人则严肃地垂头致意。这一刻，王光美总算感受到，老公的功劳永久铭刻在公民心中。

  5月17日，公民大礼堂万人大礼堂内济济一堂。这是新我国建立以来尖端规划的一场追悼会。礼堂正中悬挂的巨幅遗像下，摆放着庄重的骨灰盒，簇新的党旗掩盖其上。等同志沉痛地向遗像三鞠躬，并宣布了情真意切的悼文。

  1972年的夏天，北京的气候炽热反常。秦城监狱的铁窗内，王光美如平常相同单独凝望着斑斓的墙面。五年的牢房日子，现已让这位从前的国家主席夫人习惯了日复一日的缄默沉静。她不知道的是，这一天，命运行将给她重重一击。

  当监狱的铁门被推开时，王光美以为又是一次例行的审问。但是，专案组人员带来的却是一个平地风波：她的老公现已在三年前离世。这个迟到的凶讯，瞬间击碎了她所有的等待和期望。

  在这之前的五年里，王光美一直深信自己终有一天可以重见老公。即便在最困难的时间，这份信仰都支撑着她咬牙坚持。但是此时，她总算理解，这个期望永久也没办法完结了。多年来积压的情感在这一刻决堤，她失声痛哭。

  最令王光美心碎的是，她乃至没能见到老公终究一面。她没办法幻想，身患沉痾的在生命的终究韶光是怎么样度过的。那个一直以国家和公民利益为重的老公，居然孤单地走完了人生的终究一程。

  与此同时，在监狱之外，的儿子刘源相同承受着巨大的冲击。得知父亲现已逝世的音讯后，这个年轻人心里充满了愤恨和沉痛。他暗自立誓，一定要完结父亲生前的遗愿。

  在了解到父亲生前想要将骨灰撒向大海的期望后，刘源开端私自寻觅父亲的骨灰。他冒着巨大危险潜入八宝山，在很多无名氏的骨灰盒中，挑选了一个他以为或许是父亲的带走。

  1980年5月19日，的骨灰在青岛的海港撒入大海时，这座城市的公民再次与结下了不解之缘。这一幕，不管关于的家人，仍是关于青岛的民众，都是一次深入的历史性回忆。

  那天，王光美带着刘源，捧着的骨灰，登上了前往青岛的航班。飞机刚刚降落在青岛机场，迎候的人群现已站满了整个跑道。青岛市委的领导以及不计其数的市民早已等候多时，他们排成长龙，静静地等着这位巨大的革新者终究的离别。

  街头巷尾，青岛公民的哀悼声此伏彼起，一些激动的市民乃至高喊着：“向国家主席致哀！”这一刻，不仅是青岛公民的亲人，更是他们心中永久的英豪。

  跟着车队慢慢驶向海港，沿途近20万市民目送他们，世人挥手致意，泪水含糊了视野。站在车窗旁的王光美，感受到无尽的温情与哀伤。青岛公民的深情厚意，令她的心里激动而杂乱。

  终究，王光美和孩子们来到码头，101号驱逐舰和四艘护卫舰早已整装待发，几架战机在空中回旋扭转护航。这是自新我国建立以来，尖端规划的一次海葬典礼。本来王光美并不想引起过多重视，她期望悄然无声地将老公的骨灰撒入大海，但安排和青岛市委并未赞同，由于的奉献真实太大，国家和公民都期望以更高标准的典礼来表达对他无尽的思念。

  在海面上，舰艇慢慢驶向公海。当全部准备就绪，王光美站在船头，带着几个孩子默哀顷刻后，将的骨灰撒向大海。骨灰飘荡，随风而逝，而那片湛蓝的大海似乎承载着终身的荣光和革新精力。王光美声泪俱下，孩子们也深感苦楚。终究，跟着舰艇慢慢回来，的海葬典礼也圆满结束。

  回到北京后，王光美和孩子们康复了普通的日子，持续静静为国家和社会奉献自己的一份力气。虽然已离世，但他的人生理念、家风和精力仍旧深深影响着他的子孙。